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1 .  
Sonntag, 7. März, vormittags 

  

Es war offenbar wirklich ein ungeschriebenes Ge-
setz, dass unangenehme Dinge immer dann pas-
sierten, wenn man am wenigsten etwas dagegen 
unternehmen konnte, oder rasche Maßnahmen zu 
ihrer Abhilfe am teuersten kamen. Und je unange-
nehmer diese Dinge waren, je unvorhergesehener 
sie einen trafen, desto stärker war das Gefühl, dem 
Geschehen hilflos ausgesetzt zu sein. 

Daran musste Palinski denken, als sein treuer, 
uralter PC ausgerechnet am ersten Sonntag im 
März seinen Geist aufgab. Kurz vor Mittag, um 
11.23 Uhr, um ganz genau zu sein. 

Damit kein Missverständnis entsteht, nicht der 
Computer des Instituts für Krimiliteranalogie, dem 
Palinski vorstand, war total im Eimer und dadurch 
möglicherweise auch die wertvolle Datenbank 
CAI (Crimes and Ideas). Nein, diese moderne An-
lage war in alle Richtungen hin mehrfach abgesi-
chert und wurde ständig auf dem aktuellen techni-
schen Stand gehalten. Darauf achtete Florian, der 
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über die Anlage wachte wie seinerzeit Zerberus 
am Tor zur Unterwelt. 

Florian Nowotny, ein Virtuose der Datenbank, 
war seit rund zweieinhalb Jahren Palinskis Assis-
tent. Der karenzierte Polizist studierte nebenbei 
Jus und würde wohl noch vier Semester bis zu sei-
nem Magister benötigen. 

Das gute Stück, um das es an diesem Sonntag 
ging, war Palinskis privater, acht Jahre alter PC, 
auf dem er bisher seine persönliche Korrespon-
denz erledigt hatte und, exakt hier war das eigent-
liche Problem, auf dem seine Manuskripte abge-
speichert waren. Er war ja inzwischen unter ande-
rem auch ein durchaus respektierter Autor von 
Kriminalromanen. Zwei davon waren bereits er-
schienen, den dritten mit dem Titel ›Zum Morden 
verurteilt‹ hatte er eben erst fertiggestellt. 

Und genau da lag der Hund begraben. 
In dem überschäumenden Glücksgefühl, es end-

lich geschafft zu haben, und der nachfolgenden 
postnatalen Depression, die ihn immer wieder über-
fiel, nachdem er einen Roman beendet hatte, hatte 
er gestern Abend völlig vergessen, eine externe Si-
cherungskopie des fertigen Manuskripts zu erstel-
len. Falls sich also bewahrheiten sollte, dass die 
Festplatte im Arsch war, dann … aber daran wollte 
Palinski gar nicht denken. Mehr als vier Monate 



7 
 

vergebens gearbeitet, und obendrein umsonst, und 
der ganze schöne Roman wäre einfach weg. Futsch, 
unwiederbringlich dahin. Der Gedanke allein war 
schon zum Heulen. 

Ausgerechnet an diesem Wochenende war Flo-
rian, sein Mann für solche Probleme, nicht greif-
bar. Er war mit seiner Freundin Inez zum Skilaufen 
irgendwo in Tirol und wurde erst morgen Abend 
wieder in der Stadt erwartet. 

Da seine Tochter Tina in London und sein Sohn 
Harry in Konstanz waren, fiel Palinski niemand 
ein, den er privat um Rat hätte fragen können. Es 
war wie verhext. 

Millionen junger Menschen wuchsen mit dem 
Computer auf und kannten sich dementsprechend 
hervorragend aus. Mindestens eine weitere Million 
ärgerte den Rest der Community, indem ständig 
neue Viren, Würmer, Trojaner oder ähnliche Är-
gernisse auf den Rechner geschickt wurden. Bei 
dieser gewaltigen Menge an Fachleuten müsste 
Palinski eigentlich mindestens eine Person in sei-
nem Bekanntenkreis haben, die ihm bei seinem 
Problem helfen konnte. Hatte er aber nicht. Oder 
er wusste zumindest nichts davon. 

Resigniert gestand er sich daher ein, dass ihm nur 
die Wahl blieb, sich entweder bis morgen zu ge-
dulden oder im Telefonbuch einen dieser sündteu-
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ren Spezialisten ausfindig zu machen, die sich für 
den Gegenwert eines Hightech-Mountainbikes be-
reit erklärten, ausnahmsweise am Sonntag einen 
Blick auf das Problem zu werfen. Natürlich ohne 
eine Garantie dafür zu geben, dass das Ganze posi-
tiv ausging. 

Palinski war unentschlossen. Wie meistens, wenn 
er den Rat Wilmas brauchte, war sie gerade nicht 
erreichbar. Sie befand sich auf einem Seminar ihrer 
Grünen Freunde am Semmering, das sicher nicht 
vor dem Abend zu Ende war. Na bitte, dann würde 
er eben bei Mamma Maria auf eine Lasagne verde 
und ein Glas Barolo vorbeischauen und sich wäh-
rend des Essens überlegen, wie es weitergehen soll-
te. 

Als er die Institutstüre hinter sich versperrte, hör-
te er zwei Menschen die Stiege im Haus herunter-
kommen. Und sah sie gleich darauf. 

Es war das junge Pärchen, das vergangene Wo-
che in die Wohnung über seinem Büro eingezogen 
war. Die neuen … Nachbarn halt. Wie sollte man 
Menschen sonst nennen, die über einem wohnten? 
Oberbarn? 

* 
Während Palinski in seinem Büro auf Stiege 4 des 
Hauses Döblinger Hauptstraße 15–17 den Schock 
über den plötzlichen und dennoch zu erwarten ge-
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wesenen Tod seines PCs zu bewältigen versuchte, 
verließ die 71-jährige Pensionistin Hermine Wur-
minzer mit ihrem dreijährigen Rauhaardackel Dra-
fi ihre Wohnung auf Stiege 3 im zweiten Stock, 
um das liebe Tier Gassi zu führen. Dabei summte 
sie gut gelaunt die Melodie ihres Lieblingsschla-
gers ›Marmor, Stein und Eisen bricht‹ vor sich hin. 

Statt jedoch den Aufzug zu besteigen und nach 
unten ins Erdgeschoss zu fahren, schleppte sich 
die alte Dame mühsam die beiden Stockwerke 
zum Dachboden hinauf. Später sollte sie auf Be-
fragen angeben, keine andere Chance gehabt zu 
haben, da Drafi winselnd und immer wieder be-
llend nach oben gezogen und sie quasi zum Hi-
naufgehen gezwungen hatte. 

Das um 1900 gebaute Zinshaus mit seinen vier 
Stiegen verfügte über ebenso viele Waschküchen, 
also Räume, in welchen die Bewohner ihre Wä-
sche schrubben, kochen und danach spülen konn-
ten. Im Gegensatz zur landläufigen Erwartung und 
allgemeinen Übung befanden sich diese Waschkü-
chen im Hause 15–17 nicht im Erdgeschoss oder 
im Keller, sondern auf dem Dachboden. 

Ein Zeichen für die praktische Intelligenz des 
Bauherrn, der berücksichtigt hatte, dass nasse Wä-
sche immer schwerer war als trockene und dass es 



10 
 

sich nach unten leichter schleppen ließ als in die 
Gegenrichtung. 

Inzwischen hatte sich Drafi losgerissen und war 
nach oben gestürmt. Hermine brauchte natürlich 
etwas länger, bis sie endlich schwer atmend am 
Dachboden anlangte und sich zum Verschnaufen 
auf dem Sessel in der Waschküche niederlassen 
wollte. Doch der war bereits besetzt, wie Frau 
Wurminzer auf den ersten Blick erkennen musste. 
Gleich darauf begann sie, gellend um Hilfe zu ru-
fen. 

* 
Ehe Palinski etwas sagen konnte, hatte der junge 
Mann die Initiative ergriffen. »Hi«, meinte er und 
deutete auf das Mädchen neben ihm, »das ist Maja 
Angeli und ich bin Jan Kröger. Wir sind die Neuen 
von …«, er deutete nach oben. »Ich hoffe, unser 
Einzug hat Sie nicht allzu sehr belästigt.« 

»Mario Palinski«, stellte sich der Leiter des In-
stituts für Krimiliteranalogie vor. »Freut mich. Ich 
hoffe, Sie fühlen sich wohl hier. Und bis auf das 
grässliche ›Brrrrrrr‹ eines Schlagbohrers gestern 
Mittag habe ich eigentlich gar nichts mitbekom-
men.« Er lachte. »Dieses ›Brrrrr‹ hat es allerdings 
in sich gehabt, mein Herz ist fast stehen geblie-
ben.« 
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Die beiden machten ein leicht betretenes Ge-
sicht, sie kannten Palinskis Hang zu derlei Über-
treibungen noch nicht. Als sie ihn jedoch lächelnd 
mit dem von ihnen aus gesehen linken Auge zwin-
kern sahen, entspannten sie sich wieder. 

»Darf ich Sie etwas fragen?«, wollte die junge 
Frau wissen. »Etwas, das mich vom ersten Mo-
ment an interessiert hat, seit ich das Haus betreten 
habe.« 

»Nur zu«, ermunterte Palinski sie, »ich habe kei-
ne Geheimnisse.« 

»Mich würde interessieren, worum es sich bei 
Krimiliteranalogie eigentlich handelt«, erkundigte 
sich Maja. »Ich habe diesen Begriff nie zuvor ge-
hört. Und in meinem Fremdwörter-Duden ist er 
leider nicht zu finden.« 

Die Frage imponierte Palinski. Seit er das Insti-
tut vor nunmehr über drei Jahren gegründet hatte, 
hatte er in seiner Funktion als Leiter mit mehreren 
Hundert Menschen zu tun gehabt. Alte und junge, 
gescheite und dumme, gebildete und ungebildete. 
Und dazu vielleicht auch ein paar wirklich Intelli-
gente, die sich etwas darunter vorstellen konnten. 

Aber nur ganz wenige hatten den Mut gehabt zu 
fragen, was unter der Wortschöpfung Krimiliter-
analogie eigentlich zu verstehen war. Lieber hatten 
sie aus Angst, sich durch ihre Unwissenheit mög-
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licherweise zu blamieren, den Mund gehalten und 
waren im Status der Ignoranz verharrt. 

So viel Offenheit verdiente auf jeden Fall Aner-
kennung. 

»Das ist eine lange Geschichte«, winkte er Maja 
gegenüber ab. »Wenn Sie und Jan etwas Zeit ha-
ben«, er deutete auf den Eingang zum Institut, 
»dann erzähle ich Ihnen das Ganze bei einem ex-
quisiten Cappuccino.« 

Er drehte sich um und öffnete die Türe. Maja 
blickte Jan fragend an, doch der hatte seine Ant-
wort bereits mit einem ersten Schritt hin zum Ein-
gang, also zum Kaffee mit der geschäumten Milch 
obendrauf, deutlich gemacht. 

Eine Viertelstunde später wussten die beiden 
Neuen, welche Bewandtnis es mit der Krimiliter-
analogie hatte und bewiesen mit ihren Fragen und 
Kommentaren, dass sie verstanden, welche Ziele 
damit verfolgt wurden. 

Palinski fand die beiden Studenten, sie aus Salz-
burg, er aus der Steiermark, die sich in Wien ge-
funden hatten, sehr sympathisch und freute sich, 
mit den höchstens halb so alten jungen Menschen 
eine gute Gesprächsbasis gefunden zu haben. 

Inzwischen hatte Maja ein Foto entdeckt, das Pa-
linski mit Max und Moritz zeigte, seinen beiden 
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Hunden. »Ach, Sie haben Haustiere«, freute sie 
sich, doch Palinski musste relativieren. 

»Ja und nein«, meinte er kryptisch. »Ja, die bei-
den gehören mir, sind aber seit fast zwei Jahren 
nicht mehr in Wien, sondern im Waldviertel am 
Bauernhof vom Onkel Alois zu Hause. Da geht es 
ihnen viel besser als hier in der Großstadt. Und 
ich besuche sie zweimal im Monat.« 

Manchmal gingen ihm die Hunde schon ab, aber 
»das war auf jeden Fall die beste Lösung für uns 
alle.« 

Majas Blick ließ den Schluss zu, dass sie aus 
Prinzip nicht dieser Meinung war. Sie reduzierte 
ihren Protest gegen Palinskis Einstellung auf ein 
leicht trotzig klingendes »Wir bekommen nächste 
Woche einen kleinen schwarzen Kater« und ein 
unausgesprochenes »Und der kommt mir nicht 
aufs Land. Nie.« 

»Dass es so etwas auch noch gibt«, wunderte 
sich Jan inzwischen über Palinskis Problem-PC. 
»Ich habe gedacht, so alte Stücke sind nur noch im 
Museum zu besichtigen.« 

Jetzt war es am Hausherrn, leicht beleidigt zu 
sein. Wie der junge Dutter[1] von seinem treuen 
Kastl sprach, war schlimm. Allerdings … 

»Wissen Sie vielleicht jemanden, der sich mit 
Computern gut auskennt?« Palinski hatte die Frage 
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an niemanden speziell gerichtet, sie ungezielt ein-
fach so in den Raum gestellt. Um der latenten 
Angst um sein jüngstes Werk ein wenig Luft zu 
verschaffen. 

»Ja«, antworteten seine beiden Gäste nahezu 
unisono und zielten damit auf sich selbst bzw. den 
jeweils anderen ab. Und daraufhin wurde der bis 
dahin schöne Tag nahezu genial. Auf einen fast 
nur angedeuteten Hinweis Palinskis auf sein Prob-
lem hin machten sich die beiden wie zwei hochka-
rätige Chirurgen über den alten, zumindest schein-
toten PC her. 

Nach der raschen und gleichsam gründlichen 
Erstuntersuchung folgte prompt die Diagnose: 
»Kastl total im Eimer, an Altersschwäche einge-
gangen.« Aber dadurch waren die beiden Spezia-
listen anscheinend nicht aus der Ruhe zu bringen. 

Das alles wirkte äußerst professionell und mach-
te Palinski echt Hoffnung. Maja überlegte halb-
laut, ob nicht Benny vielleicht … was, konnte er 
nicht verstehen, da sich plötzlich die Türglocke am 
Ausgang zur Stiege 3 meldete. Draußen stand Herr 
Mayerbeer, ein Mieter aus dem dritten Stock, und 
war sehr aufgeregt. 

»Herr Palinski, I bitt Ihna«, brach es aus ihm he-
raus, »bei uns in da Woschkuchl sitzt da Herr Le-
sonic von da Zwarer-Stiagn und is tot. Die Frau 
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Wurminzer hod eam entdeckt und is si sicher, doss 
a umbrocht wurn is. Wos soi ma denn jetzt mochn, 
Herr Palinski? Sie kenann si do aus mit soiche 
Sochn. Ned woar?« 

* 
Inspektor Markus Heidenreich, der stellvertretende 
Leiter der Kriminalpolizei am Kommissariat Döb-
ling, hatte gerade das imposante Gebäude auf der 
Hohen Warte verlassen wollen, als ihn der Anruf 
erreichte. 

»Hallo, Markus«, meldete sich Palinski, »ich 
fürchte, ich muss deine Sonntagsruhe stören, wir 
haben hier im Haus wahrscheinlich einen Mord 
oder zumindest einen Totschlag vorliegen.« Er 
holte hörbar Luft. »Aussehen lässt der Täter oder 
die Täterin es allerdings wie einen besonders tö-
richten Suizid oder einen ebensolchen Unfall. Was 
es zumindest theoretisch sogar sein könnte. Ob-
wohl ich das nicht glaube. Wie auch immer, 
kannst du dringend hierherkommen? Stiege 3, 
Dachgeschoss, die Adresse kennst du ja.« 

Nachdem das erledigt war, wandte sich Palinski 
dem Tatort zu. Oder zumindest dem Fundort der 
Leiche. Worum es sich bei der kleinen Wasch-
kuchl wirklich handelte, das würde erst die Unter-
suchung der Spezialisten von der Spurensicherung 
zeigen. 
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In dem kleinen Raum unterm Dach stank es wi-
derlich nach kaltem Rauch, zusätzlich noch nach 
kaltem Schweiß. Alles in allem eine wahrhaft 
teuflische Mischung, echt zum Abgewöhnen. 

Karl Lesonic war jedoch nicht nur hier im Hause 
bekannt wie … Pardon, inzwischen musste man ja 
korrekterweise bekannt gewesen sagen. Also, der 
Mann war nicht nur ein Wiener Original gewesen, 
sondern darüber hinaus eine Galionsfigur der sich 
auch in diesem Lande immer mehr zuspitzenden 
Auseinandersetzung zwischen Rauchern und 
Nichtrauchern. 

Lesonic, der sich immer wieder stolz dazu be-
kannt hatte, an keinem Tag der letzten 55 Jahre 
weniger als mindestens 40 filterlose Zigaretten 
gepofelt zu haben, der im Wachzustand seinen 
Raucherhusten nie länger als höchstens zehn Mi-
nuten unterbrochen und sich angeblich jede 
Nacht den Wecker gestellt hatte, um eingeplante 
Rauchpausen ja nicht zu versäumen, war die In-
karnation des ›Schlimmen Rauchers‹ schlechthin 
gewesen. 

Dieser zweifelhafte Ruf und der damit verbun-
dene ›Ruhm‹ hatten den streitbaren, relativ elo-
quenten Mann mit zunehmender Intensität der 
Auseinandersetzung um das Passivrauchen und 
die daraus resultierenden gesellschaftlichen Kon-
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sequenzen innerhalb der letzten beiden Jahre in 
die vorderste Reihe heimischer Medienstars kata-
pultiert. 

Mit einem Wort: Der Lesonic Karl war nicht ir-
gendwer gewesen, nein, also wirklich nicht. Nach 
Ansicht gar nicht so weniger Traditionalisten war 
er vielmehr einer der letzten Kämpfer für die Frei-
heit und Selbstbestimmung des Menschen gewe-
sen, zumindest des rauchenden. 

Aus der Sicht dieser militanten Gesundheitsapos-
tel dagegen war er ein Umweltverpester ersten 
Ranges. Je nach Perspektive war er entweder einer 
der letzten Individualisten im Kampf gegen die 
Gleichmacherei oder einer der unverantwortlich-
sten Idioten unter der Sonne. 

Jedenfalls war der Tote ein Mann gewesen, der 
die Leute polarisiert, niemanden kaltgelassen und 
jeden gezwungen hatte, Position zu beziehen. 

Und dieser Mann war jetzt tot. Hing mit halb 
eingeschlagenem Schädel auf dem unbequemen 
Stuhl, den irgendjemand vor vielen Jahren einmal 
hier heraufgebracht und anschließend vergessen 
hatte. Wie so viele andere Dinge, die nach der Er-
findung der Waschmaschine in diesem zum Ab-
stellraum mutierten Kammerl Aufnahme gefunden 
hatten. 
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Palinskis pseudophilosophische Gedanken wur-
den durch das unerbittliche Rütteln seines Handys 
in der Hosentasche abgelenkt. 

Es war Jan Kröger, der ihn wieder zu seinen ei-
genen Problemen zurückführte. 

»Ein Freund von mir hat einen drei Jahre alten, 
aber mangels Benützung fast noch neuwertigen 
Tower übrig.« Der junge Mann ließ eine techni-
sche Spezifikation folgen, die Palinski nichts sag-
te, außer dass er sie nicht wirklich verstand, die 
jedoch sehr bedeutend klang. »Der wäre gut für 
Sie geeignet«, versicherte Jan, »und wir könnten 
das Ding in 15 Minuten hier haben.« Allerdings: 
»Hartmut möchte 80 Euro dafür«. Das klang 
mehr als fair für Palinski und er wollte gerade 
Zustimmung signalisieren, da kam es noch wei-
taus besser. »Ich habe ihn auf 50 heruntergehan-
delt. Geht das in Ordnung?« 

Und wie das in Ordnung ging, das war Musik in 
Palinskis Ohren und ein tiefes Gefühl der Zufrie-
denheit überfiel ihn. Daran konnte selbst der trau-
rige Anblick Lesonics nichts ändern. 

* 
Lange hatte Österreich aus Sicht der Raucher als 
Insel der Seligen gegolten. Die immer strikteren 
Einschränkungen, denen die vom blauen Dunst 
Abhängigen in den USA, dem viel gepriesenen 
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›Land of the Free‹, mit der Zeit ausgesetzt waren, 
wurden zunächst sogar von einer konzilianten 
Mehrheit der Nichtraucher in diesem Lande milde 
belächelt. 

In Europa war die erste Phase, der Anspruch der 
Arbeitnehmer auf einen rauchfreien Arbeitsplatz, 
noch relativ wenig umstritten gewesen. Als Näch-
stes waren die öffentlichen Gebäude und Plätze 
per Gesetz zu rauchfreien Zonen erklärt und die 
Raucher somit immer mehr in die Defensive ge-
drängt worden. 

Bereits diese Maßnahmen hatten zu einer teil-
weise immer absurderen Diskussion darüber ge-
führt, ob es sich beim Qualmen nicht vielleicht 
doch um ein grundlegendes Menschenrecht han-
delte. Gleichrangig etwa mit der Meinungsfreiheit 
oder gar ein Ausfluss des Rechts auf Selbstbe-
stimmung, wie erstaunlich viele Befürworter 
meinten. 

Das war allerdings bei Weitem nichts gegen die 
Schärfe, die die Auseinandersetzung angenommen 
hatte, nachdem die Nichtraucher mit dem Sturm 
auf die Gastronomie, der letzten Bastion der Rau-
cher im öffentlichen Raum, begonnen hatten. Das 
Spektrum der veröffentlichten Meinungen spannte 
sich vom Appell nach mehr Toleranz über Unken-
rufe zur angeblichen Gefahr faschistoider Gleich-
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schalterei bis hin zur Forderung eines totalen Ver-
botes des Qualmens. 

Allein wie der Begriff der Toleranz von den Ver-
fechtern der These ›Freie Bürger rauchen, wo sie 
wollen‹ verbogen wurde, war atemberaubend. 
Sinngemäß hieß es da: Mich stören die Nichtrau-
cher ja auch nicht, daher kann ich ja wohl erwar-
ten, dass ich die Nichtraucher ebenfalls nicht störe. 

Ja, sogar einzelne sonst durchaus ernst zu neh-
mende, im öffentlichen Leben stehende Personen 
entblödeten sich nicht, das Laster, von dem sie 
nicht lassen konnten, in Artikeln und Broschüren 
mit Argumenten zu verteidigen, die ihre Intelli-
genz nachhaltig beleidigten. 

Palinski hatte vor mehr als 20 Jahren selbst eine 
Zeit gehabt, in der er täglich mindestens 40 Ziga-
retten konsumiert hatte, an Tagen mit langen 
Nächten deutlich mehr. Sein Glück waren seine 
relativ empfindlichen Atemwege gewesen, die sich 
diese Behandlung einfach nicht gefallen lassen 
wollten. Nach wenigen Monaten hatte er bereits 
jeden Morgen mindestens zwei Stunden damit zu 
tun gehabt, seine Bronchien auf höchst ungustiöse 
Art und Weise wieder freizuhusten und dabei dar-
auf zu achten, sich nicht gleichzeitig anzuspeien. 

Diese auf Dauer sozial unverträglichen Morgen-
auftritte sowie ein äußerst abschreckender Artikel 


