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l.

Sonntag, 7. Mdrz, vormittags

Es war offenbar wirklich ein ungeschriebenes Ge-
setz, dass unangenehme Dinge immer dann pas-
sierten, wenn man am wenigsten etwas dagegen
unternehmen konnte, oder rasche Mallnahmen zu
threr Abhilfe am teuersten kamen. Und je unange-
nehmer diese Dinge waren, je unvorhergesehener
sie einen trafen, desto stirker war das Gefiihl, dem
Geschehen hilflos ausgesetzt zu sein.

Daran musste Palinski denken, als sein treuer,
uralter PC ausgerechnet am ersten Sonntag im
Mirz seinen Geist aufgab. Kurz vor Mittag, um
11.23 Uhr, um ganz genau zu sein.

Damit kein Missverstdndnis entsteht, nicht der
Computer des Instituts fiir Krimiliteranalogie, dem
Palinski vorstand, war total im Eimer und dadurch
moglicherweise auch die wertvolle Datenbank
CAI (Crimes and Ideas). Nein, diese moderne An-
lage war in alle Richtungen hin mehrfach abgesi-
chert und wurde stindig auf dem aktuellen techni-
schen Stand gehalten. Darauf achtete Florian, der



iiber die Anlage wachte wie seinerzeit Zerberus
am Tor zur Unterwelt.

Florian Nowotny, ein Virtuose der Datenbank,
war seit rund zweieinhalb Jahren Palinskis Assis-
tent. Der karenzierte Polizist studierte nebenbei
Jus und wiirde wohl noch vier Semester bis zu sei-
nem Magister bendtigen.

Das gute Stiick, um das es an diesem Sonntag
ging, war Palinskis privater, acht Jahre alter PC,
auf dem er bisher seine personliche Korrespon-
denz erledigt hatte und, exakt hier war das eigent-
liche Problem, auf dem seine Manuskripte abge-
speichert waren. Er war ja inzwischen unter ande-
rem auch ein durchaus respektierter Autor von
Kriminalromanen. Zwei davon waren bereits er-
schienen, den dritten mit dem Titel »Zum Morden
verurteilt« hatte er eben erst fertiggestellt.

Und genau da lag der Hund begraben.

In dem tiberschiumenden Gliicksgefiihl, es end-
lich geschafft zu haben, und der nachfolgenden
postnatalen Depression, die ithn immer wieder {iber-
fiel, nachdem er einen Roman beendet hatte, hatte
er gestern Abend vollig vergessen, eine externe Si-
cherungskopie des fertigen Manuskripts zu erstel-
len. Falls sich also bewahrheiten sollte, dass die
Festplatte im Arsch war, dann ... aber daran wollte
Palinski gar nicht denken. Mehr als vier Monate
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vergebens gearbeitet, und obendrein umsonst, und
der ganze schone Roman wére einfach weg. Futsch,
unwiederbringlich dahin. Der Gedanke allein war
schon zum Heulen.

Ausgerechnet an diesem Wochenende war Flo-
rian, sein Mann fiir solche Probleme, nicht greif-
bar. Er war mit seiner Freundin Inez zum Skilaufen
irgendwo in Tirol und wurde erst morgen Abend
wieder in der Stadt erwartet.

Da seine Tochter Tina in London und sein Sohn
Harry in Konstanz waren, fiel Palinski niemand
ein, den er privat um Rat hétte fragen konnen. Es
war wie verhext.

Millionen junger Menschen wuchsen mit dem
Computer auf und kannten sich dementsprechend
hervorragend aus. Mindestens eine weitere Million
argerte den Rest der Community, indem stindig
neue Viren, Wiirmer, Trojaner oder dhnliche Ar-
gernisse auf den Rechner geschickt wurden. Bei
dieser gewaltigen Menge an Fachleuten miisste
Palinski eigentlich mindestens eine Person in sei-
nem Bekanntenkreis haben, die thm bei seinem
Problem helfen konnte. Hatte er aber nicht. Oder
er wusste zumindest nichts davon.

Resigniert gestand er sich daher ein, dass ihm nur
die Wahl blieb, sich entweder bis morgen zu ge-
dulden oder im Telefonbuch einen dieser siindteu-
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ren Spezialisten ausfindig zu machen, die sich fiir
den Gegenwert eines Hightech-Mountainbikes be-
reit erklarten, ausnahmsweise am Sonntag einen
Blick auf das Problem zu werfen. Natiirlich ohne
eine Garantie dafiir zu geben, dass das Ganze posi-
tiv ausging.

Palinski war unentschlossen. Wie meistens, wenn
er den Rat Wilmas brauchte, war sie gerade nicht
erreichbar. Sie befand sich auf einem Seminar ihrer
Griinen Freunde am Semmering, das sicher nicht
vor dem Abend zu Ende war. Na bitte, dann wiirde
er eben bei Mamma Maria auf eine Lasagne verde
und ein Glas Barolo vorbeischauen und sich wéh-
rend des Essens iiberlegen, wie es weitergehen soll-
te.

Als er die Institutstiire hinter sich versperrte, hor-
te er zwei Menschen die Stiege im Haus herunter-
kommen. Und sah sie gleich darauf.

Es war das junge Parchen, das vergangene Wo-
che in die Wohnung iiber seinem Biiro eingezogen
war. Die neuen ... Nachbarn halt. Wie sollte man
Menschen sonst nennen, die iiber einem wohnten?
Oberbarn?

%
Wihrend Palinski in seinem Biiro auf Stiege 4 des
Hauses Doblinger Hauptstralle 15—17 den Schock
tiber den plotzlichen und dennoch zu erwarten ge-
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wesenen Tod seines PCs zu bewiltigen versuchte,
verliel die 71-jahrige Pensionistin Hermine Wur-
minzer mit ihrem dreijdhrigen Rauhaardackel Dra-
fi thre Wohnung auf Stiege 3 im zweiten Stock,
um das liebe Tier Gassi zu flihren. Dabei summte
sie gut gelaunt die Melodie ihres Lieblingsschla-
gers >Marmor, Stein und Eisen bricht« vor sich hin.

Statt jedoch den Aufzug zu besteigen und nach
unten ins Erdgeschoss zu fahren, schleppte sich
die alte Dame miihsam die beiden Stockwerke
zum Dachboden hinauf. Spéter sollte sie auf Be-
fragen angeben, keine andere Chance gehabt zu
haben, da Drafi winselnd und immer wieder be-
llend nach oben gezogen und sie quasi zum Hi-
naufgehen gezwungen hatte.

Das um 1900 gebaute Zinshaus mit seinen vier
Stiegen verfligte liber ebenso viele Waschkiichen,
also Raume, in welchen die Bewohner ithre Wi-
sche schrubben, kochen und danach spiilen konn-
ten. Im Gegensatz zur landlaufigen Erwartung und
allgemeinen Ubung befanden sich diese Waschkii-
chen im Hause 15-17 nicht im Erdgeschoss oder
1m Keller, sondern auf dem Dachboden.

Ein Zeichen fiir die praktische Intelligenz des
Bauherrn, der berticksichtigt hatte, dass nasse Wa-
sche immer schwerer war als trockene und dass es



sich nach unten leichter schleppen lieB als in die
Gegenrichtung.

Inzwischen hatte sich Drafi losgerissen und war
nach oben gestiirmt. Hermine brauchte natiirlich
etwas langer, bis sie endlich schwer atmend am
Dachboden anlangte und sich zum Verschnaufen
auf dem Sessel in der Waschkiiche niederlassen
wollte. Doch der war bereits besetzt, wie Frau
Wurminzer auf den ersten Blick erkennen musste.
Gleich darauf begann sie, gellend um Hilfe zu ru-
fen.

%
Ehe Palinski etwas sagen konnte, hatte der junge
Mann die Initiative ergriffen. »Hi«, meinte er und
deutete auf das Madchen neben ihm, »das ist Maja
Angeli und ich bin Jan Kroger. Wir sind die Neuen
von ...«, er deutete nach oben. »Ich hoffe, unser
Einzug hat Sie nicht allzu sehr beléstigt.«

»Mario Palinski«, stellte sich der Leiter des In-
stituts fiir Krimiliteranalogie vor. »Freut mich. Ich
hoffe, Sie fithlen sich wohl hier. Und bis auf das
grissliche >Brrrrrrr< eines Schlagbohrers gestern
Mittag habe ich eigentlich gar nichts mitbekom-
men.« Er lachte. »Dieses »Brrrrr< hat es allerdings
in sich gehabt, mein Herz ist fast stehen geblie-
ben.«
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Die beiden machten ein leicht betretenes Ge-
sicht, sie kannten Palinskis Hang zu derlei Uber-
treibungen noch nicht. Als sie thn jedoch lachelnd
mit dem von ihnen aus gesehen linken Auge zwin-
kern sahen, entspannten sie sich wieder.

»Darf ich Sie etwas fragen?«, wollte die junge
Frau wissen. »Etwas, das mich vom ersten Mo-
ment an interessiert hat, seit ich das Haus betreten
habe.«

»Nur zu«, ermunterte Palinski sie, »ich habe kei-
ne Geheimnisse.«

»Mich wiirde interessieren, worum es sich bei
Krimiliteranalogie eigentlich handelt«, erkundigte
sich Maja. »Ich habe diesen Begriff nie zuvor ge-
hort. Und in meinem Fremdworter-Duden ist er
leider nicht zu finden.«

Die Frage imponierte Palinski. Seit er das Insti-
tut vor nunmehr iiber drei Jahren gegriindet hatte,
hatte er in seiner Funktion als Leiter mit mehreren
Hundert Menschen zu tun gehabt. Alte und junge,
gescheite und dumme, gebildete und ungebildete.
Und dazu vielleicht auch ein paar wirklich Intelli-
gente, die sich etwas darunter vorstellen konnten.

Aber nur ganz wenige hatten den Mut gehabt zu
fragen, was unter der Wortschopfung Krimiliter-
analogie eigentlich zu verstehen war. Lieber hatten
sie aus Angst, sich durch ihre Unwissenheit mog-
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licherweise zu blamieren, den Mund gehalten und
waren im Status der Ignoranz verharrt.

So viel Offenheit verdiente auf jeden Fall Aner-
kennung.

»Das ist eine lange Geschichte«, winkte er Maja
gegeniiber ab. »Wenn Sie und Jan etwas Zeit ha-
ben«, er deutete auf den Eingang zum Institut,
»dann erzdhle ich Thnen das Ganze bei einem ex-
quisiten Cappuccino.«

Er drehte sich um und offnete die Tiire. Maja
blickte Jan fragend an, doch der hatte seine Ant-
wort bereits mit einem ersten Schritt hin zum Ein-
gang, also zum Kaffee mit der geschaumten Milch
obendrauf, deutlich gemacht.

Eine Viertelstunde spiter wussten die beiden
Neuen, welche Bewandtnis es mit der Krimiliter-
analogie hatte und bewiesen mit ihren Fragen und
Kommentaren, dass sie verstanden, welche Ziele
damit verfolgt wurden.

Palinski fand die beiden Studenten, sie aus Salz-
burg, er aus der Steiermark, die sich in Wien ge-
funden hatten, sehr sympathisch und freute sich,
mit den hochstens halb so alten jungen Menschen
eine gute Gesprichsbasis gefunden zu haben.

Inzwischen hatte Maja ein Foto entdeckt, das Pa-
linski mit Max und Moritz zeigte, seinen beiden
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Hunden. »Ach, Sie haben Haustiere«, freute sie
sich, doch Palinski musste relativieren.

»Ja und nein«, meinte er kryptisch. »Ja, die bei-
den gehoren mir, sind aber seit fast zwei Jahren
nicht mehr in Wien, sondern im Waldviertel am
Bauernhof vom Onkel Alois zu Hause. Da geht es
thnen viel besser als hier in der Grof3stadt. Und
ich besuche sie zweimal im Monat.«

Manchmal gingen ihm die Hunde schon ab, aber
»das war auf jeden Fall die beste Losung fiir uns
alle.«

Majas Blick lieB den Schluss zu, dass sie aus
Prinzip nicht dieser Meinung war. Sie reduzierte
thren Protest gegen Palinskis Einstellung auf ein
leicht trotzig klingendes »Wir bekommen néchste
Woche einen kleinen schwarzen Kater« und ein
unausgesprochenes »Und der kommt mir nicht
aufs Land. Nie.«

»Dass es so etwas auch noch gibt«, wunderte
sich Jan inzwischen iiber Palinskis Problem-PC.
»Ich habe gedacht, so alte Stiicke sind nur noch im
Museum zu besichtigen.«

Jetzt war es am Hausherrn, leicht beleidigt zu
sein. Wie der junge Dutter™! von seinem treuen
Kastl sprach, war schlimm. Allerdings ...

»Wissen Sie vielleicht jemanden, der sich mit
Computern gut auskennt?« Palinski hatte die Frage
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an niemanden speziell gerichtet, sie ungezielt ein-
fach so in den Raum gestellt. Um der latenten
Angst um sein jlingstes Werk ein wenig Luft zu
verschaffen.

»wJa«, antworteten seine beiden Géste nahezu
unisono und zielten damit auf sich selbst bzw. den
jeweils anderen ab. Und daraufhin wurde der bis
dahin schone Tag nahezu genial. Auf einen fast
nur angedeuteten Hinweis Palinskis auf sein Prob-
lem hin machten sich die beiden wie zwei hochka-
ratige Chirurgen iiber den alten, zumindest schein-
toten PC her.

Nach der raschen und gleichsam griindlichen
Erstuntersuchung folgte prompt die Diagnose:
»Kastl total im Eimer, an Altersschwéche einge-
gangen.« Aber dadurch waren die beiden Spezia-
listen anscheinend nicht aus der Ruhe zu bringen.

Das alles wirkte duBlerst professionell und mach-
te Palinski echt Hoffnung. Maja iiberlegte halb-
laut, ob nicht Benny vielleicht ... was, konnte er
nicht verstehen, da sich plotzlich die Tiirglocke am
Ausgang zur Stiege 3 meldete. Draullen stand Herr
Mayerbeer, ein Mieter aus dem dritten Stock, und
war sehr aufgeregt.

»Herr Palinski, I bitt Thna«, brach es aus thm he-
raus, »bei uns in da Woschkuchl sitzt da Herr Le-
sonic von da Zwarer-Stiagn und is tot. Die Frau
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Wurminzer hod eam entdeckt und 1s si sicher, doss
a umbrocht wurn is. Wos soi ma denn jetzt mochn,
Herr Palinski? Sie kenann si do aus mit soiche
Sochn. Ned woar?«
%

Inspektor Markus Heidenreich, der stellvertretende
Leiter der Kriminalpolizei am Kommissariat Dob-
ling, hatte gerade das imposante Gebaude auf der
Hohen Warte verlassen wollen, als ihn der Anruf
erreichte.

»Hallo, Markus«, meldete sich Palinski, »ich
furchte, ich muss deine Sonntagsruhe storen, wir
haben hier im Haus wahrscheinlich einen Mord
oder zumindest einen Totschlag vorliegen.« Er
holte horbar Luft. » Aussehen lasst der Tater oder
die Téterin es allerdings wie einen besonders to-
richten Suizid oder einen ebensolchen Unfall. Was
es zumindest theoretisch sogar sein konnte. Ob-
wohl ich das nicht glaube. Wie auch immer,
kannst du dringend hierherkommen? Stiege 3,
Dachgeschoss, die Adresse kennst du ja.«

Nachdem das erledigt war, wandte sich Palinski
dem Tatort zu. Oder zumindest dem Fundort der
Leiche. Worum es sich bei der kleinen Wasch-
kuchl wirklich handelte, das wiirde erst die Unter-
suchung der Spezialisten von der Spurensicherung
zeigen.
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In dem kleinen Raum unterm Dach stank es wi-
derlich nach kaltem Rauch, zuséitzlich noch nach
kaltem Schweill. Alles in allem eine wahrhaft
teuflische Mischung, echt zum Abgewdhnen.

Karl Lesonic war jedoch nicht nur hier im Hause
bekannt wie ... Pardon, inzwischen musste man ja
korrekterweise bekannt gewesen sagen. Also, der
Mann war nicht nur ein Wiener Original gewesen,
sondern dariiber hinaus eine Galionsfigur der sich
auch in diesem Lande immer mehr zuspitzenden
Auseinandersetzung zwischen Rauchern und
Nichtrauchern.

Lesonic, der sich immer wieder stolz dazu be-
kannt hatte, an keinem Tag der letzten 55 Jahre
weniger als mindestens 40 filterlose Zigaretten
gepofelt zu haben, der im Wachzustand seinen
Raucherhusten nie linger als hochstens zehn Mi-
nuten unterbrochen und sich angeblich jede
Nacht den Wecker gestellt hatte, um eingeplante
Rauchpausen ja nicht zu versdumen, war die In-
karnation des »Schlimmen Rauchers< schlechthin
gewesen.

Dieser zweifelhafte Ruf und der damit verbun-
dene »Ruhm« hatten den streitbaren, relativ elo-
quenten Mann mit zunehmender Intensitdt der
Auseinandersetzung um das Passivrauchen und
die daraus resultierenden gesellschaftlichen Kon-
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sequenzen innerhalb der letzten beiden Jahre in
die vorderste Reihe heimischer Medienstars kata-
pultiert.

Mit einem Wort: Der Lesonic Karl war nicht ir-
gendwer gewesen, nein, also wirklich nicht. Nach
Ansicht gar nicht so weniger Traditionalisten war
er vielmehr einer der letzten Kdmpfer fiir die Frei-
heit und Selbstbestimmung des Menschen gewe-
sen, zumindest des rauchenden.

Aus der Sicht dieser militanten Gesundheitsapos-
tel dagegen war er ein Umweltverpester ersten
Ranges. Je nach Perspektive war er entweder einer
der letzten Individualisten im Kampf gegen die
Gleichmacherei oder einer der unverantwortlich-
sten Idioten unter der Sonne.

Jedenfalls war der Tote ein Mann gewesen, der
die Leute polarisiert, niemanden kaltgelassen und
jeden gezwungen hatte, Position zu beziehen.

Und dieser Mann war jetzt tot. Hing mit halb
eingeschlagenem Schidel auf dem unbequemen
Stuhl, den irgendjemand vor vielen Jahren einmal
hier heraufgebracht und anschliefend vergessen
hatte. Wie so viele andere Dinge, die nach der Er-
findung der Waschmaschine in diesem zum Ab-
stellraum mutierten Kammerl Aufnahme gefunden
hatten.
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Palinskis pseudophilosophische Gedanken wur-
den durch das unerbittliche Riitteln seines Handys
in der Hosentasche abgelenkt.

Es war Jan Kroger, der ihn wieder zu seinen ei-
genen Problemen zuriickfiihrte.

»Ein Freund von mir hat einen drei Jahre alten,
aber mangels Beniitzung fast noch neuwertigen
Tower librig.« Der junge Mann liel3 eine techni-
sche Spezifikation folgen, die Palinski nichts sag-
te, auller dass er sie nicht wirklich verstand, die
jedoch sehr bedeutend klang. »Der wire gut fiir
Sie geeignet«, versicherte Jan, »und wir konnten
das Ding in 15 Minuten hier haben.« Allerdings:
»Hartmut mochte 80 Euro dafiir«. Das klang
mehr als fair fiir Palinski und er wollte gerade
Zustimmung signalisieren, da kam es noch wei-
taus besser. »Ich habe ihn auf 50 heruntergehan-
delt. Geht das in Ordnung?«

Und wie das in Ordnung ging, das war Musik in
Palinskis Ohren und ein tiefes Gefiihl der Zufrie-
denheit iiberfiel ihn. Daran konnte selbst der trau-
rige Anblick Lesonics nichts dndern.

%
Lange hatte Osterreich aus Sicht der Raucher als
Insel der Seligen gegolten. Die immer strikteren
Einschrinkungen, denen die vom blauen Dunst
Abhédngigen in den USA, dem viel gepriesenen
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»Land of the Free(, mit der Zeit ausgesetzt waren,
wurden zunidchst sogar von einer konzilianten
Mehrheit der Nichtraucher in diesem Lande milde
belachelt.

In Europa war die erste Phase, der Anspruch der
Arbeitnehmer auf einen rauchfreien Arbeitsplatz,
noch relativ wenig umstritten gewesen. Als Néch-
stes waren die Offentlichen Gebdude und Plitze
per Gesetz zu rauchfreien Zonen erkldrt und die
Raucher somit immer mehr in die Defensive ge-
drangt worden.

Bereits diese Mallnahmen hatten zu einer teil-
weise immer absurderen Diskussion dariiber ge-
fiihrt, ob es sich beim Qualmen nicht vielleicht
doch um ein grundlegendes Menschenrecht han-
delte. Gleichrangig etwa mit der Meinungsfreiheit
oder gar ein Ausfluss des Rechts auf Selbstbe-
stimmung, wie erstaunlich viele Befilirworter
meinten.

Das war allerdings bei Weitem nichts gegen die
Schirfe, die die Auseinandersetzung angenommen
hatte, nachdem die Nichtraucher mit dem Sturm
auf die Gastronomie, der letzten Bastion der Rau-
cher im offentlichen Raum, begonnen hatten. Das
Spektrum der verdffentlichten Meinungen spannte
sich vom Appell nach mehr Toleranz {iber Unken-
rufe zur angeblichen Gefahr faschistoider Gleich-
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schalterei bis hin zur Forderung eines totalen Ver-
botes des Qualmens.

Allein wie der Begriff der Toleranz von den Ver-
fechtern der These »Freie Biirger rauchen, wo sie
wollen< verbogen wurde, war atemberaubend.
Sinngemal hiell es da: Mich storen die Nichtrau-
cher ja auch nicht, daher kann ich ja wohl erwar-
ten, dass ich die Nichtraucher ebenfalls nicht store.

Ja, sogar einzelne sonst durchaus ernst zu neh-
mende, im Offentlichen Leben stehende Personen
entblodeten sich nicht, das Laster, von dem sie
nicht lassen konnten, in Artikeln und Broschiiren
mit Argumenten zu verteidigen, die ihre Intelli-
genz nachhaltig beleidigten.

Palinski hatte vor mehr als 20 Jahren selbst eine
Zeit gehabt, in der er tiglich mindestens 40 Ziga-
retten konsumiert hatte, an Tagen mit langen
Néchten deutlich mehr. Sein Gliick waren seine
relativ empfindlichen Atemwege gewesen, die sich
diese Behandlung einfach nicht gefallen lassen
wollten. Nach wenigen Monaten hatte er bereits
jeden Morgen mindestens zwei Stunden damit zu
tun gehabt, seine Bronchien auf hochst ungustiose
Art und Weise wieder freizuhusten und dabei dar-
auf zu achten, sich nicht gleichzeitig anzuspeien.

Diese auf Dauer sozial unvertraglichen Morgen-
auftritte sowie ein dullerst abschreckender Artikel
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